Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng không hiểu sao năm nào cũng thế, mùa hoa nở rộ, bố tự pha một ấm trà, tự rót tự uống, ngồi tư lự hàng giờ rồi lẩm nhẩm như đang nói chuyện với ai. ​Cây lộc vừng đứng sừng sững trong sân nhà, gắn bó với gia đình tôi bao mùa mưa nắng. Ngày xưa khi tôi lên bốn, lên năm còn đi lẫm chẫm, chú Biên- người đồng đội...

Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng...

Tôi không phải là người con của mảnh đất miền Trung. Nhưng không phải vì thế mà tôi không đau nỗi đau của người mẹ miền Trung thương nhớ ấy…           Tôi đến miền Trung một ngày rát bỏng, khi con tim vẫn tím bầm: chẳng thể nào níu mẹ tôi ở lại với thế gian. Trốn chạy, tôi tìm về với biển. Tôi muốn vẫy vùng, ngụp lặn, để biển cuốn phăng đi những ưu sầu. Và nữa, không hiểu sao đứng trước biển bao dung, bát ngát đến tận cùng, tôi có ngay cái ý nghĩ mẹ đang ở đây - nhìn tôi, ôm...