Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng không hiểu sao năm nào cũng thế, mùa hoa nở rộ, bố tự pha một ấm trà, tự rót tự uống, ngồi tư lự hàng giờ rồi lẩm nhẩm như đang nói chuyện với ai. ​Cây lộc vừng đứng sừng sững trong sân nhà, gắn bó với gia đình tôi bao mùa mưa nắng. Ngày xưa khi tôi lên bốn, lên năm còn đi lẫm chẫm, chú Biên- người đồng đội...

Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng...

Đận ấy đi Đồng Văn Hà Giang, khi bàn đến việc ăn sáng trước chuyến đi , Mã- tài xế chiếc xe thuê bảo bọn tôi : “Các anh ở Hà Nội cứ thường khoe phở Hà Nội. Nhưng các anh chưa biết có một hàng phở của người Mèo các anh ăn là mê liền”.            Thì đi xem biết cái hương vị của phở vùng biên ải thế nào. Phở Hà Nội thì khỏi nói,cứ lê la các quán cho biết và xếp hạng được cả rồi. Phở chua Lạng Sơn. Phở khô ở Pleiku, phở bò ở Bắc Hà- Lào Cai và cả...