Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng không hiểu sao năm nào cũng thế, mùa hoa nở rộ, bố tự pha một ấm trà, tự rót tự uống, ngồi tư lự hàng giờ rồi lẩm nhẩm như đang nói chuyện với ai. ​Cây lộc vừng đứng sừng sững trong sân nhà, gắn bó với gia đình tôi bao mùa mưa nắng. Ngày xưa khi tôi lên bốn, lên năm còn đi lẫm chẫm, chú Biên- người đồng đội...

Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng...

Ngày tôi còn nhỏ, nhà tôi chỉ là một ngôi nhà tranh vách đất, giống như nhiều nhà khác trong một phố chợ nghèo. Chẳng biết từ lúc nào và như thế nào, có một đôi chim én làm tổ ngay trong nhà tôi, chỗ nuộc lạt buộc hai cây vầu làm rui mè trên mái. Tổ chim to chừng cái bát ô tô, kết bằng những cọng cỏ khô hay những sợi rơm khô, lá khô gì đấy. Bấy giờ đang là mùa xuân, tiết trời ấm áp. Chim én theo bầy xập xòe trên mái phố lô xô. Chúng nối đuôi nhau bay lượn. Lúc thì vút lên cao,...