Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng không hiểu sao năm nào cũng thế, mùa hoa nở rộ, bố tự pha một ấm trà, tự rót tự uống, ngồi tư lự hàng giờ rồi lẩm nhẩm như đang nói chuyện với ai. ​Cây lộc vừng đứng sừng sững trong sân nhà, gắn bó với gia đình tôi bao mùa mưa nắng. Ngày xưa khi tôi lên bốn, lên năm còn đi lẫm chẫm, chú Biên- người đồng đội...

Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng...

Chẳng biết tự khi nào tôi phải lòng dòng sông ấy. Dòng sông không ào ào cuộn chảy. Dòng sông không khúc khuỷu thác ghềnh. Dòng sông biết tiết chế cái hoang sơ bản thể từ khi còn là những khe nước ở dãy núi Tam Tao nơi thượng nguồn (thuộc xã Phương Viên, huyện Chợ Đồn, Bắc Cạn), cho đến khi các nhánh nhỏ rủ nhau làm cuộc du ngoạn qua bao ngàn lau, bao nương lúa.            Có lúc, dòng chầm chậm trôi lắng hồn trong điệu Sli dìu dặt của người Nùng, chảy miên man trong điệu hát Then rộn ràng bên suối...