Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng không hiểu sao năm nào cũng thế, mùa hoa nở rộ, bố tự pha một ấm trà, tự rót tự uống, ngồi tư lự hàng giờ rồi lẩm nhẩm như đang nói chuyện với ai. ​Cây lộc vừng đứng sừng sững trong sân nhà, gắn bó với gia đình tôi bao mùa mưa nắng. Ngày xưa khi tôi lên bốn, lên năm còn đi lẫm chẫm, chú Biên- người đồng đội...

Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng...

Thành viên của Tản Văn Hay từ 7 tháng 1, 2022. T ôi đứng dưới lùm cây, cơn mưa Thu bất chợt ào xuống, không chạy đi đâu được tôi tránh vào một gốc cây, những tán lá như chiếc dù lớn che cho tôi không khỏi ướt cũng đỡ phần nào. Một ngọn gió lướt qua , những chiếc lá vàng theo mưa rụng xuống, tôi chợt thương những chiếc lá. Bạn tôi từng viết cho tôi dòng chữ, sau ngày mẹ tôi đi xa, khi tôi lặng trong đau đớn, xót xa: “Đời người như chiếc lá, những chiếc lá khô đi rồi rụng xuống nhưng vòm cây vẫn mát...