Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng không hiểu sao năm nào cũng thế, mùa hoa nở rộ, bố tự pha một ấm trà, tự rót tự uống, ngồi tư lự hàng giờ rồi lẩm nhẩm như đang nói chuyện với ai. ​Cây lộc vừng đứng sừng sững trong sân nhà, gắn bó với gia đình tôi bao mùa mưa nắng. Ngày xưa khi tôi lên bốn, lên năm còn đi lẫm chẫm, chú Biên- người đồng đội...

Bố nói tôi di chuyển bàn ở trong nhà ra ngoài sân dưới tán cây lộc vừng. Tôi cau mày, không phải không muốn giúp bố, mà mùa hoa lộc vừng nở rộ, cánh hoa rụng lả tả, ngồi dưới tán cây có nhiều côn trùng xuất hiện. Nhưng...

Mùa thu, rồi cũng sẽ quay về – nhất định thế thôi. Khi con người biết chờ đợi và luôn có trong lòng nỗi nhớ…Thu nhé! Lòng ta vẫn luôn ngỏ cửa …              Buổi chiều tắt nắng, tôi chầm chậm đạp xe rẽ vào con đường nhỏ trước hồ Quan Thúng. Bất chợt, thoảng một làn hương hoa sữa. Cảm giác gặp lại sao mà vừa gần gũi, vừa xa xôi đến thế. Hơn một năm rồi …Mùi hương ấy như được gói kín ,từ thuở nào dành chỉ để tặng riêng tôi. Nồng nàn chờ nhịp bước chân quen khe khẽ, hương hoa len...